Mecanismos internos, de J. M. Coetzee. Estoy con él y con otra pila de libros que arrastro con un placer extraño, que huele raro, como a frontera entre lo sano y la adicción. Ayer hablaba precisamente de eso con un buen amigo, es decir, nos preguntamos dónde está el límite, en qué lugar de la Mancha se encuentra la bombilla de la creación sin tregua.Yo leo a Coetzee, que a su vez leyó (y lee) a tantos otros... Me gusta su manera de hacer crítica literaria. El primer capítulo es sobre Italo Svevo y el segundo sobre Robert Walser. Se dan algunos datos biográficos: En 1931, Walser se marchó de Berlín y regresó a Suiza como «un autor ridiculizado y fallido» (según sus propias, autodespreciativas palabras). Tomó una habitación en una clínica de reposo en la ciudad industrial de Biel, cerca de su hermana, y durante los siguientes años se ganó la vida precariamente publicando artículos en los suplementos literarios.
Walser. Walser, como Rimbaud, abandonando casi todo y escapando, quizá, del paredón de fusilamiento de la literatura. No resistir hasta el final o resistir precisamente haciendo lo contrario: tirando la toalla en apariencia. ¿Otro itinerario hacia el desatre? Tal vez muchas preguntas.
Me gusta la foto del escritor austriaco plantado junto al camino. ¿Quién sabe si no fue abierto por él para nosotros, sus lectores de mala muerte? ¿Quién sería capaz de seguir sus pasos?
